
Е. А ШЕСТАКОВА

АННА АХМАТОВА И ДОСТОЕВСКИЙ

Хорошо известно, что Пушкин занимает особое место в 
поэтическом мире Анны Ахматовой, ее исследовательские ра-
боты вошли в золотой фонд советской пушкинистики. Но не-
многие зпаюг о том, какое значение имел для нее Достоев-
ский. Как свидетельствуют современники, Ахматова покло-
нялась Достоевскому и считала его величайшим явлением в 
русской и мировой литературе. Она высоко ценила творчест-
во Достоевского и серьезно занималась его изучением.

Судя по сохранившимся вариантам планов, у Ахматовой 
было два замысла: первый — включить отдельную статью о 
Ф. М. Достоевском в книгу прозы «Мои полвека», второй — 
это статья «Пушкин и Достоевский», которая должна была 
войти в сборник ее статей о Пушкине.

О своей второй работе Анна Андреевна пишет:
«После постановления 1946 года занималась темой «Пу-

шкин и Достоевский». Тема огромна, материалов бездна. 
Сначала я просто теряла голову, сама не верила себе. Ири-
на Николаевна Томашевская всегда говорит, что это лучшее 
из всего, что я сделала».

Ниже Ахматова делает приписку:
«Сожгла со всем архивом, когда Леву взяли в ноябре 

1949 года».
Сейчас трудно говорить о содержании этой работы, пото-

му что рукописи Ахматовой так и не разысканы, но, возмож-
но, часть из того, что было задумано Ахматовой в ее статье,

При публикации докладов Международных Достоевских чтений (в 
Музее Ф. М. Достоевского в Санкт-Петербурге), соета13Ивжих этот раздел, 
мы не всегда имели возможность обратиться к авторам с просьбой отре-
дактировать текст и расставить сноски, за что приносим извинения им и 
иашим читателям.
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вошло позже в дополнения, сделанные для новых редакций 
ее работ о Пушкине.

Например, к «Каменному гостю»:
«Головокружительная краткость... очень характерна для 

Пушкина. Это стремление к краткости очень сильно сказа-
лось (И в «Каменном госте». Эта маленькая трагедия под-
разумевает очень большую предысторию, которая благодаря 
чудесному умению автора умещается в нескольких строках, 
там и сям вкрапленных в текст. Этот прием в русской лите-
ратуре великолепно и неповторимо развил Достоевский в 
своих романах-трагедиях; в сущности, читателю-зрителю 
предлагается присутствовать только при развязке. Таковы 
«Бесы», «Идиот» и даже «Братья Карамазовы». Все уже 
случилось где-то там, за границами данного произведения: 
любовь, ненависть, предательство, дружба. Таков же и «Ка-
менный гость» Пушкина... И не случайно, конечно, появля-
ются «лавры и лимоны» «Дядюшкиного сна» гири описании 
пародийной Испании в самом начале творческого пути Дос-
тоевского, а в своей предсмертной (1880 г.) речи о Пушкине 
Достоевский называет «Каменного гостя» как образец и до-
казательство всемирности Пушкина и как одно из величай-
ших произведений».

Личные отзывы Ахматовой о Достоевском в определенной 
мере могут дополнить мемуарные свидетельства, написанные 
людьми, близко знавшими поэта. По существу, они являют-
ся основным источником информации по данной теме. Сте-
пень достоверности их различна: мемуары, дневники, рас-
сказы по памяти, но в большинстве случаев авторы воспо-
минаний, записок стремились сохранить своеобразие ахма* 
товской речи и оригинальность ее суждений.

А. Ахматова говорила о Достоевском со страстным вос-
хищением, она чувствовала и не раз подчеркивала ту внут-
реннюю связь, которая объединяла ее с этим человеком. «Из 
записок о встречах с А. Ахматовой» Г. Глекина:

«Блок от Достоевского и от Некрасова, и по секрету вам 
скажу, мы тоже — и Осип, и я».

Произведения Достоевского глубоко волновали Ахмато-
ву. Близко к сердцу принимала она страдания всех «унижен-
ных и оскорбленных». Она признавалась Г. Адамовичу:

«Знаете, читать его мне ужасно трудно. В молодости я не 
могла прочесть ни одного его романа до конца. Не могла, на-
чинала читать, не сплю, ночь провожу над книгой... и чувст-
вую, что надо бросить, иначе заболею. И действительно, я
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когда-то едва не заболела, читая «Бесы». Не могу выдер-
жать всех этих мучений, этого горя, этих обид.

Но тем не менее она вновь и вновь возвращалась к уже 
прочитанным страницам, находя в них то новое, что еще 
предстояло понять и осмыслить.

Сохранились ее отзывы, порой противоречивые и меняю* 
щиеся со временем, о романах Достоевского. Вот несколько 
из них.

«Бесы» — апокалипсическая вещь, вершина, и неверно, 
что она какая-то реакционерная. Она — самая человечная, 
а значит, революционная».

Следующие два отрывка из разговора Анны Андреевны 
с Лидией Чуковской датированы маем и сентябрем 1940 г. 
«Да, вы правы, «Идиот» лучше всех. Поразительный роман... 
и знаете, что я заметила? Вы никогда не думали о старич-
ках у Достоевского, об этих надушенных, учтивых, порхаю-
щих, наивных старичках? Я поняла, что это — все люди пу-
шкинской поры, зажившиеся на свете, и он показывает их 
такими, камими они представлялись его поколению. Такими 
он и его сверстники видели людей пушкинской поры — та-
ким был для них, например, князь Вяземский».

Через несколько месяцев А. Ахматова снова возвращает-
ся к разговору о Достоевском:

«А мне в последнее время Достоевский представляется 
почти идиллическим. Я вот теперь в Москве перечла «Под-
ростка». Ах, какая вещь!

Судя по воспоминаниям Михаила Будыко, со временем 
отношение Ахматовой к этому роману изменилось: «Все
произведения Достоевского хороши, кроме «Подростка». Я 
определенно не люблю эту вещь. Невозможная идея — ге-
рой строит свое будущее на шантажном письме. И потом 
там есть ошибки в пересказе библии». Подробнее об этом 
пишет Анатолий Найман: «Со скрытым торжеством расска-
зывала она, как поймала на ошибке Достоевского — или 
Подростка, если у Достоевского эта ошибка была задума-
на». Ахматова, которая великолепно знала Библию, замети-
ла, что история Ависаги из III Книги царств в данном кон-
тексте ни при чем. Достоевский, конечно же, имел в виду 
историю, рассказанную в 13-й главе II Книги Царств: о тем-
ной страсти Давидова сына Амнона к Авессаломовой сестре 
Фамари. Такое внимательное чтение и удивительная чут-
кость Ахматовой к деталям проявлялась и в других ее суж-
дениях о произведениях Достоевского.
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«Достоевский у меня самый главный. Да и вообще он 
*амый главный. Я сейчас как раз перечитывала «Преступлё- 
ние и наказание». Только вот, знаете, мне кажется, что вся 
линия Мармеладовых лишняя. Это у него осталось о т 4 
старого замысла, от «Пьяненьких». Это еще слабость писа-
тельская, в более поздних вещах у него этого нет. Нам все 
время хочется быть с ним, мучиться вместе с ним, а прихо-
дится слушать про Мармеладовых каких-то; Соня была ему 
нужна, но незачем было прицеплять к ней маму, папу, трех 
детей и, как это гениально, что Раскольников возненавидел 
потом мать и сестру, они были связаны для него с «этим» и 
он их видеть не мог».

После поездки в Загорск Анна Ахматова щедро делилась 
своими впечатлениями от Лав(ры: «Это так мудро и так доб-
ро, все эти древние иконы, эти стены, церкви... Не растрел- 
лиевская колоколенка, конечно, а вот именно эта самая свя-
тая старина, мох на кровлях собора, деревянные иконоста-
сы, не литые из серебра, а настоящие, темные. Мне понятно, 
откуда у нас Пушкин и откуда Достоевский.

Как вышло, что только двое — Тютчев и Достоевский — 
поняли самое духовное в русском народе? Мы, люди 60-х го-
дов XX века,., твердо знаем, что самым великим событием 
нашего века была Октябрьская революция... И вот этот са-
мый взрыв, потенциал, заложенный в самом духе народа, 
его одухотворяющий и ставший духом XX века, этот дух за-
долго видели Тютчев и Достоевский...».
„ В продолжение этих слов хотелось бы привести один 
эпизод из беседы Анны Ахматовой с американским гостем, 
Который настойчиво хотел узнать у нее, что такое «русский 
дух». Она старательно уклонялась от ответа, американец 
продолжал наседать. «Мы не знаем, что такое русский дух!» 
— произнесла Ахматова сердито. — «А вот Федор Достоев-
ский знал», — решился американец на крайний шаг. Он еще 
кончал фразу, а она уже говорила: «Достоевский знал
много, но не все. Он, например, думал, что если убьешь че-
ловека, то станешь Раскольниковым, а мы сейчас знаем, что 
можно убить и 50 и 100 человек — и вечером пойти в те-
атр».

Круг интересов Анны Ахматовой был очень широк. Ее 
наблюдения всегда отличались беспристрастностью и ори-
гинальностью, Приведем несколько ее афористически крат-
ких суждений: «Только страшно ранняя смерть Лермонтова 
сделала так, что мы воспринимаем его как поэта. Он создав
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толь, •родоначальник русской прозы. Не от Пушкина или 
Гоголя, а именно от него Толстой и Достоевский...».

Надо заметить, что для Ахматовой Достоевский всегда 
значил больше, чем Толстой. Хорошо известна ее резкая 
критика Толстого. Однажды Борис Пастернак даже предуп-
редил Исайю Берлина о том, что Ахматова непременно бу-; 
дет говорить с ним о Достоевском и нападать на Толстого. 
Несколько замечаний Ахматовой на тему «Достоевский и 
Толстой»: «Достоевский — величайшее явление в русской
или даже мировой литературе, но и он, как Толстой, пытал-
ся выйти из нее сапоги тачать. Я имею в виду его дневники 
и другое, например, «Подросток».

«Между ними гораздо больше общего, чем это обычно 
считают. ИсповсДь Зосимы — чистый Толстой. Оба ересиар-
хи и проповедники. Если бы Достоевский не умер, он стал 
бы на путь Толстого— моральной проповеди. Это русская на-
циональная черта — тяга к проповеди».

Всякий раз, когда речь заходит о жизни и творчестве ос-
тавивших 'заметный след писателей или поэтов, возникают 
связанные с их именами географические ассоциации, которые 
олицетворяют их судьбы. Ахматова и Достоевский... имена 
названы, и у большинства услышавших их возникает образ 
Петербурга. Для писателей BTqpoii половины XIX—XX века 
большое значение имел образ Петербурга, созданный Досто-
евским.

В своем знаменитом очерке «Город» Анна Андреевна пи-
шет: «Петербург я начинаю помнить очень рано — в девя-
ностых годах. Это в сущности Петербург Достоевского. Это 
Петербург дотрамвайный, лошадиный, коночный, завешан-
ный с ног до головы вывесками, которые безжалостно скры-
вали архитектуру домов. Воспринимался он особенно свежо 
и остро после тихого и благоуханного Царского Села».

В разговоре с Вячеславом Ивановым Ахматова подробно 
останавливается на одной из примет старого города — пе-
тербургских вывесках: «Тогда было много вывесок. Все дома 
в вывесках. Потом устроили комсомольский субботник, архи-
тектура города обнаружилась — хорошая архитектура, на-
личники, кариатиды; но что-то ушло, стало мертвей. Досто-
евский его видел еще в вьгоесках!».

Вновь и вновь удивляешься тому вниманию и подробнос-
тям пейзажа, приметам времени и места, которые стали от-
личительной особенностью ахматовского стиля. В этом отно-
шении она близка к Достоевскому.



Петербург подарил нам идею русской трагедии, вызре-
вавшей в творчестве Пушкина, воплощенной в «Петербург-
ских повестях» Гоголя, породившей прозу Достоевского. Это 
трагедия подавления человеческой личности. Петербург у 
Достоевского — «самый фантастический, самый отвлеченный 
и умышленный город», и в то же время он в высшей степени 
реален, он оказывает постоянное и странное воздействие на 
судьбы людей. Мысли, поступки героев Достоевского в зна-
чительной мере объясняются тем, что они петербургские жи-
тели.

Анна Ахматова унаследовала эту традицию русской клас-
сической литературы.

Петербургу принадлежит первое место в ее поэзии. Она 
любила этот город, хотя пережила в нем так много потерь 
и страданий. Город незримо живет во всей ее поэзии, он 
как бы непременный участник всего происходящего с лири-
ческой героиней. Поэзия Ахматовой с самого начала заклю-
чала в себе оба лика города: город соборов, дворцов и теат-
ров сочетался с мечущимся, неспокойным и тревожным «го-
родом накануне». В ее стихах они непостижимым образом 
сливались, зеркально перемежаясь и таинственно попадай 
друг в друга. «Загадка Ахматовой» — сочетание ирреальнос-
ти, бреда и Зазеркалья с абсолютной психологической и да-
же бытовой достоверностью.

Ахматова и Достоевский были художниками города на 
Неве, но их объединяет не только любовь к  городу. 
Близко их понимание, художественное восприятие Петербур-
га. Можно сказать, что та концепция Петербурга, которая 
существовала у Ахматовой, имеет глубокие исторические 
и художественные корни в творчестве Ф. М. Достоевского.

Многие литературоведы указывают на духовное родство 
героев Ахматовой и Достоевского. Человек у Ахматовой по-
казан в самые напряженные, в самые тяжелые минуты его 
жизни. Высокий трагический накал страстей, драматургии 
душевного конфликта, диалектическое развитие пережива-
ний и  героев — все это одинаково свойственно как 
Ахматовой, так и Достоевскому.

Искать в стихах Ахматовой единообразный колорит —► 
путь заведомо ложный. Нередко в лирическую ткань повест-
вования врывались поединки характеров. Резкими чертами 
обозначены их различия и противоположности. Проглянуло 
то противоречие характеров, смиренного и деятельного, уми-
ротворенного — и строптивого, которое развивается на ты-
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«сячах страницах Достоевского (князь Мышкин — Настасья 
«Филипповна, Алеша Карамазов — Иван Карамазов). Пона-
добилась смелость Ахматовой, чтобы ввести в лирику подоб* 
ные дисгармонические ноты.

Хотелось бы сказать несколько слов об образе Настасьи 
Филипповны. Как писал Алекс Павловский: «Ахматова ис-
кала спасения от охватившего ее ужаса в религии, в само-
истязаниях совести, в красоте природы и в поэзии...

Эти настойчивые искания духа, инструментированные 
очень по-женски, главным образом, в теме любви, эти непре-
станные поиски смысла и высоты жизни, сопровождающиеся 
постоянными и такими глубоко русскими по своим душев-
ным жестам волнениями совести и веры заставляют вспом-
нить героев Достоевского и более всего Настасью Филиппов-
ну».

Значение этого образа в поэзии Ахматовой шире, чем это. 
может показаться на первый взгляд.

Можно предположить, что для Ахматовой образ Наста-
сьи Филипповны был одним из главных женских образов. 
Ее, как поэта женской души, не могла не привлечь внутрен-
няя сила жизни этой героини, ее любовное безумие и глубо-
кая трагичность. Может быть, поэтому Настасья Филипповна 
сродни многим лирическим героиням стихов Ахматовой.

В одном из своих очерков Анна Ахматова упоминает имя 
Настасьи Филипповны.

«Запахи Павловского вокзала — обречена помнить их 
всю жизнь... Первый — дым от допотопного паровозика, вто-
рой — натертый паркет, третий — земляника в вокзальном 
магазине... А еще призрак Настасьи Филипповны...».

Интересен также и тот факт, что в набросках к «Поэме 
без героя» взвешивалась возможность включить Настасью 
Филипповну в число литературных персонажей маскарада. 
Остается пока не ясным, почему Ахматова отказалась от 
этого замысла.

Проблема «Ахматова и Достоевский» рождает множест-
во других тем, каждая из которых — новая ступень в пони-
мании творчества обоих писателей.

Это такие темы, как:
— Петербург Ахматовой и Достоевского,
— психология героев Ахматовой и Достоевского,
— образ Христа в творчестве Ахматовой и Достоевского 

и далее:
„ обращение, молитва к Господу,
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Христовы заповеди (святость человеческой жизни, «люби 
ближнего своего», «не лги», «делись последним с нуждающи-
мися» и т. д.),

мотивы покаяния, 
мотив нищенства и сиротства, 
мотив прощения грехов, 
мотив равенства перед богом, 
взять чужой грех на себя, 
отказ от славы и богатства, 
мотив смирения гордыни,.
— тема страдания, мученичества, беспредельной таски,
— тема «неукротимой», больной совести, обрекающей на 

муки,
— тема пророчества, предчувствия,
— тема д1воЙ1Ничества, а также мотив тени, как компо-

нент более общей темы двойничества,
.-г- тема «преступления и наказания»,
— тема страха,
— тема смерти, особенно восприятия и ожидания смерти. 
Исследования этих тем добавят новые штрихи к биогра-

фии двух великих художников.
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